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BISARO, Xavier, Chanter toujours. Plain-chant et religion villageoise dans la France
moderne (XVIe-XIXe siècle), Rennes, PUR, 2010, 246 p. (ISBN 978-2-7535-1095-1).
1 Le premier  mérite  du dernier  livre  de  Xavier  Bisaro est  de  se  pencher  sur  un objet
largement méconnu ou à tout le moins sous-estimé : le « plain-chant » qui fut la musique
des  églises  de  France  entre  XVIe et  début  du  XXe siècle,  avant  la  « restauration »  du
grégorien de Solesmes puis l’avènement de la liturgie française. Ce chant a aujourd’hui
disparu du culte catholique ordinaire : ses derniers échos – au demeurant inconscients –
furent sans doute la « messe royale de Dumont » dont la solennelle lenteur,  grave et
joyeuse à la fois, marquait les grandes fêtes en bien des églises rurales jusqu’aux années
1980.  Le plain-chant connaît,  en revanche, une certaine renaissance dans le cadre du
concert ou du CD, en lien avec la musique vocale ou instrumentale qu’il a inspirée. Qu’un
livre d’histoire lui soit consacré ne relève donc pas du hasard mais d’une heureuse et
logique convergence.  Autant que le  chant  lui-même,  l’on découvre d’un œil  neuf  les
chantres qui en étaient les acteurs, assurant le chant de l’office solennel, groupés derrière
le lutrin, revêtus de surplis voire de chapes tout en demeurant des laïcs. Ces hommes
furent volontiers moqués, en tout cas à partir du XIXe siècle : que n’a-t-on pas dit et écrit
du chantre ivrogne et vociférant, massacrant un latin auquel il ne comprenait goutte,
exécuteur formaliste d’un « chant ecclésiastique » étranger aux fidèles, témoin compassé
sinon  vaniteux  d’un  archaïsme  musical  autant  que  comportemental ?  Prolongeant
l’enquête d’ethnomusicologie de Jacques Cheyronnaud (Le lutrin d’église et ses chantres au
village (XIXe-XXe siècle) : approche d’un service public musical, thèse de doctorat d’ethnologie,
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École des hautes études en sciences sociales, 1984), X. Bisaro s’est attaché à comprendre
ce courant de dépréciation pour mieux le remonter, jusqu’à retrouver le moment où les
chantres des paroisses avaient revêtu une indéniable pertinence : les XVIIe et XVIIIe siècles.
2 Pour  y  parvenir,  l’auteur  ne  disposait  guère  que  de  brèves  allusions  à  la  pratique
paroissiale  du  plain-chant  dans  la  documentation  qui  lui  était  familière  depuis  ses
premiers  travaux  sur  la  liturgie parisienne  dans  la  France  du  XVIIIe siècle :  livres
liturgiques imprimés, archives des chapitres et des évêchés, correspondances. Atteindre
le continent inexploré des paroisses était une gageure : X. Bisaro l’a relevée avec éclat,
abordant le problème par le biais des maîtres d’école – souvent chantres des paroisses
ordinaires – et dilatant son enquête à toute la France – sans exclure tel ou tel exemple
québécois ou antillais. Les archives ont également révélé un certain nombre d’incidents
de  lutrin  qui  ne  s’avèrent  pas  moins  riches  de  sens  dans  les  paroisses  que  chez  les
chanoines. Le large éventail des sources, la diversité des questionnements permettent à
l’auteur de croiser sa compétence première d’historien de la musique et son excellente
connaissance des problématiques générales de l’histoire moderne. Le pari est réussi, et
chacun trouvera beaucoup à y glaner.
3 Au fil de cinq chapitres, l’ouvrage déroule l’histoire du plain-chant paroissial exécuté par
des laïcs. La petite école, lieu par excellence de l’apprentissage du plain-chant, introduit
le  propos.  La  trilogie  lire-écrire-compter  s’enrichit  en  effet  d’un  quatrième  objectif,
jusqu’ici largement éludé ou tenu pour négligeable : s’initier au plain-chant suppose la
juste prononciation du latin et la capacité à déchiffrer une notation musicale sur quatre
portées (l’auteur évoque, à ce sujet,  la délicate question des méthodes pédagogiques).
Dans les régions où les petites écoles sont nombreuses dès le XVIIe siècle, la formation au
plain-chant concerne donc une proportion importante de garçons, en tout cas les « mieux
disposés » d’entre eux. Après la mue, certains accéderont au lutrin quand d’autres se
contenteront de mêler depuis la nef leur voix au chant de l’office. Le second chapitre
dessine la figure du chantre laïc, ponctuellement attestée dès le XVIe siècle (Rabelais parle
du  laboureur  « bien  chantant  au  letrain »)  mais  qui  ne  devient  familière  dans  les
campagnes  qu’à  partir  du  début  du  XVIIe siècle,  dans  le  contexte  d’application  de  la
Réforme catholique et de diffusion du rituel tridentin. Indispensable à la messe chantée,
le chantre de paroisse est à la fois un villageois exerçant un autre métier – maître d’école
souvent,  mais  parfois  artisan  –  et  un  auxiliaire  du  prêtre.  La  responsabilité  de  sa
nomination semble partagée entre le curé et les paroissiens, puis le maire au XIXe siècle.
L’implantation du lutrin dans l’église – à l’entrée du chœur, soit en situation charnière
entre clergé et fidèles – est de ce point de vue très symbolique. Pertinent par rapport à la
liturgie du temps, le chantre de paroisse illustre, au rebours de son image ultérieure, un
modèle  de  voix  « réglée » :  puissance  et  lenteur,  certes  (comment  se  faire  entendre
autrement, et mieux dire la solennité du jour ?) mais aussi bienséance et mesure propres
à la dévotion. On conçoit que l’accès au lutrin ait été alors particulièrement valorisant : il
marque le passage de l’enfance à l’âge viril et flatte un souci de distinction par rapport au
commun des fidèles. La forte voix, le latin, le déchiffrage musical au vu de tous sur un
épais  graduel,  la  stalle  et  la  primeur de  l’encensement  à  l’offertoire,  la  chape et  les
lunettes… furent aussi, n’en doutons pas, des signes enviés de notabilité.
4 En plaçant le troisième chapitre sous le signe du « partage de biens » et en intitulant le
quatrième « Le chant d’une communauté », l’auteur entend souligner combien le plain-
chant a pu être approprié par les fidèles. Les indices d’une pratique collective du plain-
chant  ne sont  pas  légion mais  ils  existent,  et  pas  seulement sous forme de vœu (en
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particulier sous des plumes jansénistes) : à preuve la publication, plus fréquente après
1750, de petits livres « portatifs » de plain-chant vraisemblablement destinés aux fidèles.
La difficulté est de savoir dans quelle mesure ces indices reflètent la réalité d’un chant
collectif et jusqu’où celui-ci peut être généralisé : considérer que les fidèles ne chantent
pas  à  l’église  avant  Vatican  II  n’est  certes  plus  soutenable  mais  imaginer  des  nefs
uniformément  chantantes  dès  le  XVIIe siècle  serait  assurément  tombé  dans  l’excès
inverse… ne serait-ce que parce que le plain-chant paroissial ne concerne vraiment que
les hommes (des voix féminines semblent cependant braver l’interdit paulinien, en tout
cas aux vêpres). Mais que les paroissiens ouvrent les lèvres ou non, ils portent intérêt à
un plain-chant qui dit quelque chose de la communauté : la messe chantée n’est-elle pas
l’attribut par excellence de la paroisse (la simple chapelle ne connaît que la messe basse)
et le prestige de celle-ci ne se mesure-t-il pas, pour une part, au volume sonore de son
lutrin (d’où la tentation de l’escalade, qui pourra justifier les dénonciations ultérieures) ?
L’implication des auditeurs passe aussi par leur participation à la quête effectuée par les
chantres ou au casuel qui leur revient pour partie. À leur manière, les détournements
parodiques dont le plain-chant peut-être l’objet, dès l’Ancien Régime, manifestent aussi la
réalité  d’une  appropriation  que  la  Révolution  révèle  de  manière  éclatante :  d’abord
lorsque  se  met  en  place  l’Église  constitutionnelle  et  que  les  administrations  civiles
désormais en charge du culte sont assaillies de pétitions pour que ne soit pas oubliés les
gages  des  chantres  et,  là  où  il  y  en  a,  des  organistes  (l’auteur  a  mis  au  jour  un
remarquable et inédit dossier finistérien) ; ensuite lorsque se déroulent, en l’absence du
clergé absent ou proscrit, des formes de culte laïcal – « messes blanches » –, en particulier
dans l’est du Bassin parisien. Leur déroulement est, de façon significative, orchestré par
les  chantres  qui  chantent  l’office…  Leur  voix  ne  saurait  pallier  l’absence  de  rituel
sacramentel mais elle suffit au rassemblement communautaire.
5 Apogée des chantres de paroisse et preuve éclatante de l’enracinement du plain-chant, les
messes  blanches  ouvrent  pourtant,  paradoxalement,  sur  « la  fin  d’un  monde »,  pour
reprendre le titre du dernier chapitre. Car ce chant spontané ou clandestin prend vite des
allures de chant « sauvage » aux yeux des autorités révolutionnaires mais aussi  de la
hiérarchie religieuse, en particulier au temps de la reconstruction concordataire puisque
les dernières messes blanches sont signalées dans l’Yonne en 1828. Aussi préparent-elles,
à  leur  manière,  la  « déroute  des  lutrins »,  soit  la  dévalorisation  systématique  de  la
fonction cantorale dans le courant du XIXe siècle. Tout semble alors se liguer pour faire
des  chantres  les  témoins  grotesques  d’un  monde  qui  s’en  va :  avec  la  laïcisation
progressive de la fonction du maître d’école, le lutrin devient synonyme de corvée et
d’asservissement au curé ; à partir de 1840, l’unification des liturgies diocésaines – jusque-
là fort bigarrées – au profit du rituel romain disqualifie le savoir souvent très empirique
des  chantres  de  paroisse  et  les  fige  dans  une  posture  de  conservation  défensive ;
l’évolution du goût musical et la revendication du sentiment, les nouvelles sensibilités
liturgiques leur font préférer le chœur des enfants, la chorale des hommes – conforme au
modèle  orphéonique –  ou mieux encore  des  jeunes  filles,  accordée  à  la  féminisation
globale de la pratique religieuse. Alors qu’ils étaient vus jadis comme la liaison du chœur
et de la nef, les chantres passent désormais pour un obstacle masquant le sanctuaire.
Relégués au fond ou sur le côté du chœur,  concurrencés autant que soutenus par de
nouveaux instruments (au traditionnel serpent s’ajoutent l’ophicléide et bientôt le petit
orgue d’accompagnement), les chantres ne sont bientôt plus que figures de dérision, de
Béranger à Zola en passant par Souvestre pour la Bretagne. Ils n’en résistent pas moins :
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le tableau du presbytère de Vitré (1895), qui fait à l’ouvrage une très belle couverture,
exprime encore toute la dignité de la fonction. Et l’indéniable popularité du vieux plain-
chant – en tout cas de certaines de ses pièces – lui donne une capacité de résistance
propre à désarçonner les certitudes des réformateurs successifs, ceux du rituel romain
comme ceux du grégorien de l’édition vaticane… en attendant ceux de Vatican II. Pour
beaucoup d’entre eux, le « mutisme des lèvres chrétiennes » (dom Guéranger) s’explique
parce  que  les  chantres  auraient  confisqué  la  voix  du  peuple.  X. Bisaro  retournerait
volontiers l’accusation : ne serait-ce pas la disqualification des chantres et du plain-chant
qui aurait entraîné le silence des fidèles, en particulier des hommes ?
6 On  mesure  tout  ce  qu’un  tel  dossier  apporte  à  notre  connaissance  de  la  Réforme
tridentine et de sa liturgie, dans le prolongement des travaux engagés depuis quelques
années sur les maîtrises des cathédrales. S’il peut paraître audacieux de faire du plain-
chant  paroissial  une  réplique  identitaire  catholique  aux  psaumes  de  la  Réforme,  il
contribue bel et bien à assouplir la frontière, pourtant en voie de durcissement, entre
clercs et  laïcs ;  il  tend aussi  à  nuancer l’image de la messe tridentine comme simple
« spectacle  pieux »  offert  à  des  fidèles  qui  ne  prêteraient  intérêt  qu’au  prône.  Plus
globalement,  le  dossier  du  plain-chant  paroissial,  « culture  transversale  si  ce  n’est
partagée »  (p. 14)  peut  alimenter  la  réflexion sur  les  niveaux socio-culturels  et  leurs
emprunts réciproques (dont témoigne notamment le succès de telle messe d’Henry du
Mont, bel exemple de « plain-chant musical » de la fin du XVIIe siècle, devenue la « messe
royale »  des  lutrins  ruraux).  Par  ce  biais,  les  chantres  peuvent  être  d’authentiques
médiateurs,  aptes  à  renouveler  l’expression  de  la  « culture  villageoise ».  Également
convaincant dans l’approche musicologique et historique, écrit avec souffle et empathie,
l’ouvrage de X. Bisaro invite bien sûr à des prolongements : on souhaiterait, par exemple,
mieux comprendre les inégalités documentaires qui se devinent d’une région à l’autre et
ce  qu’elles  laissent  entrevoir  des  diversités  locales,  touchant  à  la  vie  religieuse,  à  la
densité du clergé et de l’équipement scolaire. Mais d’ores et déjà, ce très beau livre tire
brillamment de l’indifférence un riche objet d’histoire.
7 Georges PROVOST 
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